有聊丨作家蒋胜男:写作是我体察生活的一种方式

  北京9月9日电(记者 上官云)著名作家、编剧蒋胜男,因为写作历史小说而知名。在中国,她也是最早一批“触网”写作的作家之一。

  在过去20多年时间里,她写过多部小说,其中包括《芈月传》,被改编为电视剧后火爆一时。

  从内容看,蒋胜男的历史小说多以女性为主角,但并未陷入“宫斗”“争宠”的套路,而是更重视对女性心灵成长史的表达,《燕云台》以及最新作品《天圣令》均是如此。

  日前,在接受记者专访时,蒋胜男也提到,“我选择了女性角色作为一艘船,载着时代与故事向前走。用她生命中的爱恨情仇,将读者带向那个遥远的年代。”

著名作家蒋胜男。受访者供图
著名作家蒋胜男。受访者供图

  身为女性作家,她可以相对细腻地去捕捉人物情感的细节,“其实准确地说,我是更喜欢历史题材,包括历史评论、历史小说。我的大历史系列也正在创作中。”

  如果遇到写作上的“瓶颈期”,蒋胜男会闭门谢客,排除外界所有的干扰,自己静静地和书对话,和古人对话。过一段时间后再走出来,去关注时事,去和所有的人对话。

  有时候,她会上菜市场买菜,会走过天桥,看那些人摆地摊,甚至听他们讲许多有意思的事。某些时候也可以从中获得灵感,“生活和创作,是一体两面的事。”

  :《天圣令》讲述了一个怎样的故事?

  蒋胜男:《天圣令》其实是宋辽夏系列中我最早动笔的一本书,当时书名叫《凤霸九天》。

  当我在写完《芈月传》和《燕云台》以后,距离写完这个故事已经十来年了。这十来年中,我的思维,创作方式都有了很多改变。

  所以,我又花了几年的时间对这个故事重新打磨,从原来的两卷本到现在的四卷本,虽然是一样的故事,但是内核已经完全改变了。

《天圣令》。浙江文艺出版社出版
《天圣令》。浙江文艺出版社出版

  《天圣令》的人物生活在喧嚣热闹的宋代城市中,耳边时常飘过商贩的叫卖,勾栏瓦肆的曲声,平民百姓的读书声,这些在市声中的人物们享受着宋代商品化、城市化、市民化的生活。

  :《天圣令》的主角是刘娥。历史上,刘娥是怎样的一个人物?

  蒋胜男:刘娥在历史上与吕雉、武则天齐名,是被史家称为“有吕武之才,无吕武之恶”的一代贤后。

  她可能是历代皇后中出身最寒微最孤苦的,虽然尊贵,却终其一生没有一个真正血缘意义上的亲人;她从辅佐真宗到垂帘听政,掌握国政二十年,到她死时宋朝已经十分繁荣富足。

  刘娥本可能成为中国第二个女皇帝,但是关键时刻,她放弃了,身着龙袍登上太庙,只为向后世证明,她并非不能做女皇,而是不为。

  她在女性领导者中也是特别的。她不按照古代内斗逻辑而生存,是因为亲身经历了战乱和流民之苦,有感于民生之多艰,这也深深影响了宋真宗的政治决策。

作家蒋胜男。受访者供图
作家蒋胜男。受访者供图

  :您在写作中查阅了很多资料,与刘娥有关的“狸猫换太子”传说,真实情况如何?

  蒋胜男:刘娥入宫之后一直无子,刘娥的侍女李氏怀孕,宋真宗对外宣布说刘娥怀孕了,以此为理由立刘娥为后。这就是“狸猫换太子”的真相。

  侍女李氏也不像“狸猫换太子”传说中那样,被打入冷宫,而是被册封为李宸妃,后来还生了一个女儿,刘娥成为太后之后,政治清明,受到拥戴。

  :您的很多作品都是以女性为主角,也有读者将之归为“大女主”小说。您如何看待这种说法?

  蒋胜男:过去的很多文学作品,尤其是历史文学作品,更多地是由男作者和男读者共同建构的,其中塑造的女性形象离真实的人物有多远,可能是一个问题。当女性作者开始发声的时候,一定会提供出新的文本,或者给予文学一种新的色彩。

  我选择了女性角色作为一艘船,载着时代与故事向前走。用她生命中的爱恨情仇,将读者带向那个遥远的年代。这些女性有属于自己的抱负和舞台,是历史长河中美丽闪耀的星斗。

  小说《燕云台》、《芈月传》也一样,从女性起步,依然追寻大历史和大格局的东西。

  :当下不少文艺作品都在探讨婚姻、感情问题,有观点认为,女性应当独立、有尊严的生活。您如何看待这一点?

  蒋胜男:在中国,1949年尤其是改革开放以后,大量的女性受教育程度普通提高,走向社会,有了更多的实现自我价值的机会和平台。女性在社会中扮演的角色越来越重要。

作家蒋胜男。受访者供图
作家蒋胜男。受访者供图

  对女性来说,生而为人,不仅仅是要成为某人的妻子、某人的母亲,你还是一个独立的人,在社会中、在单位中、在朋友圈中有自己的独特存在价值。

  有独立思想、事业的女性,也呼唤能在文学形象中寻找到一种灵魂的共振。人们为什么会喜欢芈月,喜欢萧燕燕?我觉得,跟很多读者从中看到了一种文学形象的映射有关。

  《芈月传》里有这样的台词:“我现在怎么办?”“你觉得那是绝境,那就是绝境。你觉得这只是困境,你能走出来,你就能够走出来。”

  这句对白,我写给读者,也是写给我自己的。因为我的人生,也曾经面临过极其绝望的一个状态。但是我相信,我能走出来,我就真的走出来了。

  :写作在您的生活中占据什么样的位置?

  蒋胜男:我平时还是倾向于历史题材的写作,但不论题材是什么,反应的都是当下的现实。

  玄幻、重生、穿越这些题材的小说,也是反应了时代的“现实”,毕竟作者不能脱离时代而存,每一个作品都在为当下发声。

  生活和创作,是一体两面的事。我会去体察生活,从身边的人事中获得一些感悟,成为我写作的灵感。而写作,是我体察生活的一种方式。(完)